Задание №837

(1)3акружился в диком танце осени, спрятал под листвой дороги, перепутал все на свете листопад. (2)Хорошо бродить, утопая в листве. (3)Хорошо набирать её полные руки, заставлять кружиться вновь и вновь, осыпая голову, плечи...

(4)— Дедушка, скажи что-нибудь грустное.

(5)— Осенние листья.

(6)— А грустнее?

(7)— Осенние звезды.

(8)— Грустнее осенних звёзд бывает?

(9)— Осенние птицы.

(10)— Дедушка, есть осенние люди?

(11)Его давно нет на свете, моего деда, а как прижмёт, защемит, — забываю, что нет. (12)Мой добрый, мой умный дедушка живёт во мне. (13)Он мой остров, мой материк, моя Земля.

(14)— Дедушка, есть второе дыхание, а любовь бывает вторая?

(15)Ответь, дед, мне это очень нужно.

(16)— Если ты мне скажешь: первая звезда, — я пойму. (17)Это начало счета, это надежда на звёздное небо.

(18)— Дед, ну причём здесь звёздное небо? (19)Ты прямо ответь, бывает или нет?

(20)— Если ты скажешь: первое блюдо, я пойму — хочешь кушать и надеешься на второе и третье. (21)Но когда говорят: первая любовь, — я не понимаю, что это? (22)Начало счета или надежда на вторую и третью?

(23)— Дед, я, наверное, старею, мне хочется быть счастливым.

(24)— Глупый ты ещё. (25)Пойми, внук: Маму, Родину, Любимую не нумеруют.

(26)— Дед, она не любит меня.

(27)— А ты сам как к себе относишься?

(28)— Плохо, дедушка, совсем плохо.

(29)— А летать ты пробовал?

(30)— Дед, средний я, серый, какие там полёты.

(31)— Объясни, такого не понимаю.

(32)— Дедушка, ты не представляешь, как трудно быть средним. (33)Чувствовать себя щенком перед слонами и понимать — они это знают. (34)Сознавать себя собакой перед мышами и знать: они этого никогда не поймут. (35)Я ненавижу себя, иногда хочу стать мышью — их не обижают, они маленькие. (36)Шмыгаю я, дед.

(37)— Она тебя замечает?

(38)— Никто я для неё. (39)Моя жизнь — ожидание кости. (40)Иногда меня гладят, а я не знаю, что делать: лаять или лизать руку, которая гладит, а может ударить.

(41)— К себе не подпускай, вешай объявления на столбах.

(42)— Шутишь, дед, какие объявления?

(43)— Продаётся собачья шкура.

(44)— А если придут за шкурой?

(45)— На вырученные деньги купишь скрипку.

(46)— Зачем мне скрипка, дед?

(47)— Станешь играть любимой.

(48)У меня нет родной деревни — мне некуда ехать, у меня нет отчего дома. (49)Моя отчизна — мой дедушка, его слова, его мысли. (50)Он учил меня любить, видеть, думать, хотел научить летать, но не успел.

(51)Мы ходили с ним среди сосен и смотрели в небо. (52)Дед говорил о каждой звезде, а ещё мой дедушка был влюблён в Луну. (53)Он знал о ней все.

(54)Как-то сказал:

(55)— Одни учёные утверждают: лунные кратеры — остатки потухших вулканов, другие доказывают — следы метеоритов. (56)Я уверен, лунные кратеры — застывшие взгляды великих. (57)Вот очи Пушкина, а здесь глаза Блока, дальше — взор Бунина, а прямо перед тобой — Маяковского; Луна — музей любви человека. (58)Но чтобы попасть в этот музей, нужно любить так, чтобы сгорать, как метеорит, с ума сходить, как вулкан!

(59)— Не получается у меня, дед.

(60)— Что не получается?

(61)— Ничего не понимаю, во всем запутался. (62)Дедушка, а кто они такие — осенние люди? (63)Может, я и есть осенний?

(64)— Нельзя мне все вопросы решать за тебя, есть такие, на которые ответишь только сам.

(65)— Ой, дед, завидую я тебе.

(66)— Это не так уж и плохо, я интересно жил.

(67)— Дедушка, а как дальше мне, что делать?

(68)3асыпая, я вновь услышал его голос:

(69)— Внук, так хочется, чтобы ты знал: дед твой жив! (70)Жив твой дед!

(71)Я встал, открыл форточку и заорал на всю улицу, во всю ночь:

(72)— Люди, жив мой дед! (73)Мой умный, добрый, осенний дед! (74)Мой остров! (75)Моя Земля!

(По А. Попову)

Алексей Дмитриевич Попов — советский актёр, режиссёр, теоретик театра, педагог